Стихи об Италии. Италия в стихах. Любовник лагуны - Итальянская тетрадь. Несколько слов об авторе. Влад Васюхин (1967), московский поэт и драматург, автор двух сборников стихов и нескольких пьес. Известен как журналист («Огонек», «7 дней», «Сегодня», «Неделя», работал на Всесоюзном радио). Пишет преимущественно об искусстве и людях искусства. Стихи взяты из книги «Любовник лагуны. Итальянская тетрадь», вышедшей в 2000 году в московском издательстве «Индекс Дизайн». 1 Венеция похожа на Венецию, и только на Венецию она похожа. И не спутаешь, как специю одну с другой, так и она одна. . Кто может повторить ее сверкание и гаснущую жизнь? К тому же с ней - повторов не имевшее свыкание небес и волн, туманов и камней... 14 марта 1999 1

1 И снова приснится мне город крылатого льва, и я затеряюсь в его мавританских узорах. Аквариум сна вдруг бредовые вспенят слова: «Смотри, он не съеден, с ума не сошел и не взорван...» . Плывет он, качаясь, оглохший от тысячи ног, по синей волне, по зацветшей воде, что досадно. Он к вам, кто измыслить успел по нему некролог, течет, улыбаясь веселым барочным фасадом. . Над главным каналом по стертым ступеням иду, зрачок ненасытно хватает сюжет маловажный: синклит азиатов, что пчелы в эдемском саду, гудит деликатно над картой Венеции влажной. . Они прилетели с дрожащих своих островов, к пейзажу с приливом склонились, как спелые злаки. А если принюхаться, в нас обнаружишь родство - и я окроплен сочиненьем Иссея Мияки! . Как манят лавчонки густым маскарадным огнем... Доступная женщина пьет, не спеша, каппучино, с ней юноша черный. Была и под ним и на нем почти за бесценок, и кое-чему обучила. . С такой согрешить - и прямая дорога к врачу. Хотя снисходительность рекомендует Конфуций, проткну неприязнью их. Я за любовь не плачу - в моей необузданной жизни с избытком конвульсий. . Набычится мавр, но блудница, дыханьем согрев, сожмет его пальцы: мол, что еще ждать от чухонца... Он смотрит в глаза ей, как мраморный в трещинках лев, глядит, не мигая, на острое белое солнце. 4 ноября 1998 1

1 Венеция с воды . Пергамент пристани, изученный и вдоль, и поперек, предстанет взгляду справа, и не поймаю - сладость или боль - охватит память, пусть она дырява. . У Веронезе так же пенятся круги, и те же лодки, лодочники, блики... Ждут камни снисхождения ноги, как ждем порой мы слова от заики. . Пора! Ты помнишь в ближней лавке стеклодув нас удивлял своим искусством алым? А ресторан, откуда, психанув, ушли мы, не дозвавшись подавалы? . Еще мгновение - и будем на земле, на площади, которая прекрасна. Она живет в единственном числе, и нас принять пока еще согласна. 6 июля 1999 1

1 Венеция. Высокая вода. Размокшие штиблеты еле ставлю. Сверну с моста - и снова не туда. Туман. Огни. Застегнутые ставни. . Еще один беспомощный зигзаг - и брошу поиск свежих траекторий. Венеция, веди скорей в кабак любителя трактиров и тратторий! . Пока вина домашнего графин мне не донес нерасторопный малый, ломаю хлеб или крошу графит в своих листах, как пилигрим бывалый. . Смеются маски. Пляшут катера. Еда благоухает и дымится. «Благодарю, что я не сдох вчера... - хриплю я небу прежде, чем напиться, - . ..за драгоценный, дряхлый реквизит, желанный и знакомый до зевоты, за то, что ангел в облаке скользит и гондольер не попадает в ноты...» 11 октября 1998

1 Я знаю, мне скоро дорога случится - прощай, город льва, здравствуй, город волчицы!- . и в «Греко», у стойки, поскольку дешевле, я выпью свой кофе с подругой душевной. . Последние лиры на мрамор, как в море, метну белозубо: «Senior, per favore!». . Взамен три глоточка, три пенных, три вечных, жемчужных, как солнце, болтливых, как вечер, . три гордых глоточка, не где-нибудь - в «Греко», почти на пороге - и ночи, и века, . почти на разрыве любви и аорты - три цепких глоточка, а вслед им четвертый. . Для вас - мемуар, не имеющий веса: о чем разговоры - наперсток эспрессо! - . а я за волну неразменного дыма отдам, не торгуясь, все запахи Рима. . Отдам за дразнящий, отдам за палящий итог моих странствий, за стих настоящий. май-июль 1999